La edad no perdona

“…recordó que las mujeres mapuches lucían con orgullo las arrugas, porque sostenían que el rostro es el único mapa fiable, pues los territorios que enseñan existen realmente.”
Luis Sepúlveda. Hotline


Esto pasó anoche: cuando Lucy decidió irse a buscar a sus hijos yo preferí quedarme en el parque. Al rato me contó un amigo que el terror cumplía años y pensaba celebrarlo en el bar de Tito, pues para allá cogí yo y Tito, confiable como siempre, efectivamente ni se molestó en abrir el bar. Entonces crucé a CDT, donde estaba todo el mundo en una fiesta privada a la que me dejaron entrar porque yo soy de la casa. Había alcohol por un tubo y siete llaves, espectáculos, bailadera y sancocho. Y además estaba el terror.

Aquí fue que la noche se empezó a poner extraña. Todo el mundo sabe que mi ídolo es el dueño de allá, don Frank, no solo por ser el papá de todos los artistas, sino porque en realidad es un santo. Y porque es chulísimo, cultísimo, comiquísimo y muy sencillo (a diferencia de su mejor amigo Jimmy).

Pues don Frank estuvo toda la noche con un muchachito que tenía pantalón negro, camisilla sin mangas (para exhibir los bíceps) y un sombrerito negro de lo más cómico. Y después que todos nos fuimos para el bar de Orisell, don Frank se la pasó acariciándole los brazos al muchachito y besándolo. Yo --que en realidad no lo conozco--, fresca al fin le pregunté: ¿con eso es que te ha cogido la edad? ¿con coger muchachitos? y él me contestó que no, que cómo va a ser.

Pero cada vez que yo me alejaba de ellos estaban y volvía los encontraba besándose. Al muchachito, por su parte, parece que yo le gusté porque se escapaba a cada rato para venir a chulearme a mí. Yo opté por hacerle la misma pregunta que a Don Frank y me dijo que sí, que había algo ahí.

Me recordó a mi amigo Epy que siempre decía relajando que quién sabe si cuando él se pusiera viejo le iba a coger con pedir uno antes de morirse.

En fin, que esto que yo estoy diciendo es solo a nivel de chisme, o sea, hear-say evidence, o sea, fuentes no confirmadas (“he said, he said”), o sea, que si alguien trata de implicarme con esta información lo negaré hasta la muerte.... pero me parece a mí que los años le cogieron a Don Frank con los muchachitos y yo todavía no me repongo del shock de anoche, entre otras porque a mí no me quiere hacer caso por nada del mundo (como él es fiel y todo). Pero para que le coja con otra cosa…. Además ellos son blancos y se entienden.

Yo, por mi parte, cada vez lo admiro más.